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Marco Poloni et la chambre des disparitions

9 Par installation, on entend habituellement une mise en relation spatiale du visiteur avec
un ensemble d'objets et d'images constituant I'ceuvre. Or Poloni dispose, aussi bien dans
la durée que dans I'espace, les composants d’'une mise en condition du visiteur; il installe
celui-ci au coeur d'un champ d'observation portant sur les moyens de notre perception et
plus particulierement sur le sens de la vue.

Au détour d'un couloir s'ouvre une chambre d’hétel. Mobilier quelconque, sol
carrelé, ventilateur au plafond, chant des grillons dans la nuit: la transposition dans une
région chaude etisolée du globe est instantanée. Un téléviseur capte la chaine arabe
d'information continue Al-Jazeera. Sur la table, un ordinateur portable est ouvert sur un
programme de montage vidéo. A I'écran, des images d'actualité en provenance d’'une
zone de guerre du Moyen-Orient coupent par intermittence un travelling montrant la
chambre dans laquelle nous nous trouvons. A partir du clavier de I'ordinateur, nous
pouvons contrdler les mouvements de la caméra et constater que ces images sont
transmises en temps réel. Les émissions TV, le grésillement d'une lampe défectueuse,
les meubles, l'ordinateur et les autres effets personnels du locataire absent, tout indique
I'unité de temps et de lieu. A ceci prés que ces images ignorent notre présence dans la
chambre, ol nous ne parvenons d'ailleurs pas a localiser la caméra. En réalité, celle-ci
se déplace dans une maquette reproduisant la chambre. Nous finirons par découvrir
I'artifice. Mais nous reconnaitrons également que, si I'effacement de notre présence hic et
nunc repose bel et bien sur une fiction, I'expérience paradoxale que nous en faisons nous
appartient réellement. Notre trouble persiste, car, dans la mesure ol nous contrélions les
mouvements de la caméra, nous avons été acteurs de notre propre mystification.

Dans sa critique de La Société du Spectacle, Guy Debord en a identifié les
prémisses, d'une part dans «la faiblesse du projet philosophique occidental qui fut une
compréhension de l'activité, dominée par les catégories du voir», et d'autre part dans le
fait que, de tous nos moyens de perception, la vue est «le sens le plus abstrait, et le plus
mystifiable». Si la dictature de I'ceil assujettit notre perception a bien desillusions, la plus
phénoménale réside dans la confiance - en permanence décue et reconduite - que nous
accordons a lI'image de la caméra comme moyen de rendre compte du réel. En tant que
représentation, elle est pourtant par définition une fiction. Mais il ne se passe pas un jour
sans que nous accréditions la fable selon laquelle les images d'actualités sont des reflets
fideles du monde, alors qu'elles nous en proposent une image au mieux inversée, au pire
inverse. La séparation entre le réel et |a fiction varie donc dans sa densité, selon qu’elle
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Marco Poloni, de la série The Desert Hotel , 2006

16 photographies - Impression jet d'encre sur papier fibre - 60 x 88 cm

Marco Poloni and The Chamber of Disappearances

91 By installation we usually mean the establishment of a spatial
relationship between the viewer and a set of objects and/or images
that constitute the work. However, Poloni arranges his components to
condition the viewer, in space and duration, by positioning him at the
heart of an observation field that focuses on our means of perception,
and more particularly on our sense of sight.

Aturnina corridor leads to a hotel room. Nondescript
furnishings, a tiled floor, a ceiling fan, crickets singing in the night:
we are immediately transported to a hot and remote region of the
planet. A television set plays round-the-clock news in Arabic: Al-
Jazeera. On the table, a laptop shows a video editing program.
Images of current events from a Middle Eastern war zone alternate
with a travelling shot of the room we are in. We can control the
movements of the camera with the keyboard and realize that the
images are transmitted in real time. The TV programs, the flickering
of a defective lamp, the furniture, the laptop and the other personal
belongings of the absent lodger create a unity of space and time.
However, the images do not register our presence in the room, in
which we actually cannot spot the camera. In fact, it is moving inside
amodel of the room. We will eventually discover the artifice, but we
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will also understand that whilst the disappearance of our presence
here and now is based on fiction, the paradoxical experience of
itis truly ours. Our trouble persists since, to the extent that we
control the camera movements, we have in fact played this hoax on
ourselves.

In his critique of the Society of the Spectacle, Guy Debord
identified the premises of this mystification. They lay on one hand
in the “weakness of the project of western philosophy, which was an
attempt to understand activity by means of the categories of vision”,
and on the other hand in the fact that, of all our means of perception,
sightis “the most abstract of the senses, and the most easily
deceived”. If the dictatorship of the eye subjects our perception to
many an illusion, the most prodigious one is the trust - constantly
deceived and renewed - which we place in the image of the camera
as a means of recording reality. Yet as a representation it is by
definition fictitious. Not a day passes without our crediting the fable
that news images are a trustworthy reflection of the world, where in
factthey show us at best a reverse image, at worst an inverted one.
Thus the separation between reality and fiction varies according to
its density, depending on whether itis placed in the theoretical field
or tested in that of perceptive experience in which it seems to shrink
down to the infrathin favored by Duchamp. Poloni's apparatuses
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est posée dans le champ théorique ou éprouvée dans celui de I'expérience perceptive ou
elle semble bien pouvoir rétrécir jusqu'a cet «inframince » cher a Duchamp. Les dispositifs
de Poloni s‘articulent a partir de tels constats: ils sont autant de trompe-I'ceil précipitant
artificiellement notre regard dans une confusion entre réalité et fiction que nous faisons
naturellement au quotidien. s fonctionnent par superposition de deux vues inconciliables
d’'une méme situation, celle que nous observons de nos propres yeux et celle que capte
I'objectif d'une caméra. Par cet artifice, I'artiste nous entraine a y regarder de plus préseta
nous intéresser aux polarités du monde de |'image, autonome et référentiel, autoritaire et
instable, inversant le réel et objectivant sa propre fiction.

The Desert Room n'est pas seulement un dispositif nous proposant une observation
ancrée dans notre réalité de visiteur, c'est aussi un décor nous plongeant au cosur
d‘une fiction a double niveau. Lordinateur et le poste TV renvoient a un contexte de
manipulation médiatique actuel. La chambre quant a elle est une reconstruction fidéle
de celle que le reporter David Locke occupait dans un hotel du désert nord-africain
dans le film The Passenger (Profession: Reporter) tourné par Antonioni en 1973. Le
cinéma et ses procédés sont une source de référence récurrente pour Poloni, et ce film-
|a particulierement car il traite de I'enfermement de la perception dans des regards
d’emprunt. Dans cette chambre d'hétel, le reporter Locke échange son identité contre
celle d'un marchand d’armes, trouvé mort dans la chambre voisine; il fuit la réalité de son
échec caméra a la main, pour se perdre tout a fait dans la fiction d'un nouveau lui-méme.
La chambre dans le désert est aussi une chambre désertée. A la disparition du reporter
répond celle de notre image a I'écran. The Desert Room construit un jeu de miroirs entre
différents niveaux de fiction et de réalité. La figure du reporter est I'un de ces miroirs;
elle renvoie a notre position d'observateur d'une réalité en constante interaction avec la
fiction. Notre absence a I'image nous libére de toute figuration et nous permet d'explorer
les semi-transparences entre ces plans. Passagers de l'inframince, nous sommes appelés a
nous percevoir percevant.

PIERRE-ANDRE LIENHARD

Marco Poloni,
The Desert Room , 2005-2006
Maquette

- "m
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Marco Poloni, The Desert Room , 2005-2006

Double page suivante

Matériaux divers

Marco Poloni, de la série The Desert Hotel , 2006

16 photographies - Impression jet d’encre sur papier fibre - 60 x 88 cm

revolve around such accounts: they are trompe I'ceil effects which
artificially precipitate our vision into the confusion between reality
and fiction which we practice naturally in daily life. They function by
superimposing two irreconcilable views of the same situation: one
which we observe through our own eyes, the other caught by the
camera’s lens. By means of this artifice, the artist encourages us to
look more closely at things and to confront the polarities of the world
of images: autonomous and referential, authoritarian and unstable,
inverting reality and objectifying its own fiction.

The Desert Room is not only an apparatus suggesting
observation anchored in our reality as visitor; itis also a setting that
plunges us into the heart of a double fiction. The computer and the
TV setaccount for the present context of media manipulation. The
room is an accurate reconstruction of the room inhabited by the
reporter David Locke in a hotel in the North-African desertin the
film The Passenger (Profession: Reporter), shot by Antonioni in 1973.
Cinema and its procedures are a recurring reference for Poloni,
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particularly this film which deals with the closure of perception in
borrowed gazes. In this hotel room, Locke trades his identity against
that of an arms dealer, found dead in a neighboring room. He
escapes the truth of his failure with the camera, to completely lose
himself in the fiction of a new self. The room in the desertis also a
room which has been deserted. The disappearance of the reporter
is echoed by the disappearance of our image on the screen. The
Desert Room establishes an artifice of mirrors inserted between
different levels of fiction and reality. The figure of the reporteris one
of these mirrors; it accounts for our position as an observer of reality
in constantinteraction with fiction. Our absence from the image
liberates us from all figurative presence and allows us to explore

the semi-transparencies between these levels. Passengers of the
infrathin, we are summoned to perceive ourselves as perceiving.

PIERRE-ANDRE LIENHARD
Translated from the French by
ZOSIA ROZANKOWSKA AND MARCO POLONI
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Constellations
Manieres de faire des mondes

Jean-Christophe Royoux

Marco Poloni,

The Desert Hotel, 2006
16 photographies -
impression jet d’encre
sur papier fibre,
dimensions variables

1.

En francais: «Que se passa-t-il
vraiment entre les images ?»

2.

I1 refusa ainsi la proposition
qui lui fut faite par Samuel
Goldwyn, 1’un des plus grands
producteurs des débuts du
cinéma. En revanche, G.W. Pabst
est allé au bout de son projet
grace a la complicité d’autres
psychanalystes: Les Mysteres
d’une ame, film muet de 1925
d’apres une correspondance entre
trois des représentants les plus
importants de la psychanalyse des
débuts, Abraham, Sachs et Freud.

28
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Ce fut 1’une des caractéristiques de
1’art moderne de considérer qu’une
image n’implique pas nécessairement
la construction d’une représentation
mimétique matérialisée sur

un support tangible, mais par
exemple, pour le dire avec les mots
de Mallarmé, «la transposition

d’un fait de nature en sa presque
disparition vibratoire» (Crise de
vers, 1892-95). La théorie impressionniste du langage poétique, tel que
définie par Stéphane Mallarmé, avait pour exigence «de peindre non la
chose mais 1’effet qu’elle produit». L’archéologie de 1’image-mouvement
que retrace le treés beau film du cinéaste allemand Werner Nekes «Was
geschah wirklich zwischen den Bildern ?'» (1986) confirme par ailleurs
combien le XIX® siecle fut fasciné par les phénoménes de perception
paradoxale et d’imagination de 1’image. Ainsi, le phénoméne dit de
persistance rétinienne: une image qui littéralement n’existe pas, mais
que 1’on voit pourtant comme si elle était projetée devant nos yeux. Il
est ainsi possible de retracer toute une généalogie de pratiques pour
lesquelles faire image passe par une sorte d’évitement de 1’image,

des effets d’images au second degré. Dans la terminologie freudienne,
la notion de figurabilité s’intéresse au rapport qu’entretient 1’image
avec les limites du représentable. Elle cherche a mettre en évidence

un processus latent de figuration du réve qui vise a obtenir une
possibilité de figuration qui échappe a la censure. Elle désigne,
autrement dit, «le travail méme de ce qui cherche, de facon latente

et parfois en contradiction avec ce qu’on croit pouvoir littéralement
reconnaitre, a accéder a la figure», sans que, nécessairement, ce
processus ne parvienne a ses fins sous la forme d’une image clairement
identifiable. Cette conception proprement psychanalytique de 1’image,
explique la résistance de Freud vis-a-vis des gens de cinéma qui le
sollicitaient pour écrire un scénario sur «la plus grande histoire
d’amour, racontée par le plus grand spécialiste de 1’amour au monde 2».

C’est, d’une certaine maniere, cette méme histoire moderne
de 1’image par-dela 1’image que prolonge 1’art conceptuel a la fin
des années 1960. Soit que 1’image se trouve alors déportée dans
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Stan Brakhage «Metaphors on
Vision», Film Culture, numéro
spécial, n°30, 1963.

L.

Le livre de Jean-Francois
Lyotard qui va initier ce dé-
bat La condition postmoderne,

(Ed. de Minuit,

Paris) est

paru en 1979.

5.

Thierry de Duve «Jeff Wall:
peinture et photographien»
in La confusion des genres,
Bibliotheéque nationale de
2003, pp.33-53

France, Paris,
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«1’esprit» de celui qui, sans la voir véritablement, en élabore
mentalement la possibilité a partir de 1’énoncé d’un protocole ou

des mots qui la nomment ; soit que, photographie ou dessin, elle
n’ait d’autre fonction que de donner accés a un second type d’image
en quoi consiste véritablement 1’existence de 1’cuvre. C’est le cas
par exemple des photographies de phénoménes invisibles a 1°eil nu
d’Atkinson et Baldwin, membres fondateurs du groupe Art & Language,
tels que Temperature show de 1966 qui désolidarisent 1’entité visible
de son contenu mis en évidence par le titre, celui-ci acquérant plus
d’importance que 1’image pour faire exister 1’cuvre. Tout le travail
préliminaire des artistes anglais est une exploration systématique de
cette zone indécidable entre 1’existence empirique et la description
linguistique, entre la présence et 1’absence, selon un chassé-
croisé qui, alternativement, conduit les choses a la nécessité d’une
appréhension verbale et les mots a la délimitation descriptive d’une
entité «objectalen.

D’une tout autre maniére, mais tout aussi transgressive par
rapport a 1’image, le cinéma expérimental n’eut de cesse de vouloir
«libérer 1’eil» notamment des lois de la perspective’, d’élargir
la conscience par le biais d’un élargissement spécifique de 1’eil,
arguant du fait, comme le disait Stan Vanderbeek, que «nous sommes
remarquablement ignorants de la maniére dont 1°®il voit et ne voit pasn».

Allégories, dissociation, constellations

I1 ne s’agit 1a que d’exemples. On pourrait les multiplier. Pourtant,
fondamentalement, la définition de 1’image qui, selon le dictionnaire, a
d’abord le sens de reflet, ne peut étre séparée de 1’idée de représentation
dans le sens simple ou celle-ci implique ressemblance, imitation.

Le tournant de 1’image a la fin des années 1970 a constitué
une rupture avec ce «court XX° siecle» qui, de Kandinsky a 1’art
conceptuel, a été marqué par la domination presque sans partage du
paradigme de 1’abstraction comme forme légitime de 1’art moderne. La
réapparition de 1’image a partir de 1978 dans 1’cuvre de Jeff Wall,
qui en est sans doute le paradigme, fut sans conteste une réponse
critique face au caractere volontairement «indifférent» de 1’image
photographique issue de la mouvance conceptuelle dans laquelle il
était lui-méme inscrit. De ce point de vue, ce n’est pas par hasard
que la réapparition de 1’image dans 1’art coincide avec la naissance
du débat qui a accompagné 1’émergence du mot «postmoderne'». A cet
égard, il est difficile de suivre 1’argumentation de Thierry de Duve
faisant de Jeff Wall un relecteur de 1’histoire de la peinture,
notamment de la peinture de paysage qui s’inaugure avec Nicolas
Poussin et Claude Lorrain®. Car si 1’inspiration picturale de 1’euvre
de Wall est indéniable, son génie particulier ne me semble pas tenir
au fait qu’elle répéterait en photographie 1’histoire dont la peinture
moderniste aurait été le triomphe et la fin. A mon sens, son intérét,
son caractere inaugural, tiennent au contraire au fait qu’elle prend
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cette histoire a rebours, a contre-pied, qu’elle la renverse pour
relever en elle un autre chemin qui ne conduit précisément pas aux
différentes formes d’épuration de la «peinture pure». Le caractére
authentiquement postmoderne du travail de Jeff Wall, en redécouvrant
notamment les registres iconographiques de la peinture avant leur
absorption dans 1’abstraction, consiste a redonner a 1’exigence de
représentation une 1égitimité. Chez lui, la peinture, mais aussi de
fagon beaucoup plus générale la «culture», fonctionnent comme une
immense archive potentielle. L’cuvre de Wall est 1’une des toutes
premiéres pour laquelle I’appropriation de signifiants culturels
d’origines tres diverses constitue I’archive spécifique a partir de
laquelle va se refonder une nouvelle conception de 1’image. Cependant,
1’un des acquis de 1’art conceptuel ne sera pas démenti. C’est en effet
tout 1’intérét de la pratique de Jeff Wall que d’avoir su intégrer au
sein d’un méme médium les dimensions «artistique» et médiatique de
1’image. Chez Wall on assiste a une sorte de morphing entre la peinture
et la publicité qui aboutit, & 1’emplacement méme ou cette derniére
valorise le produit et le message, a la création d’une énigme, a une
sorte de trou noir, comme c’est littéralement le cas dans The Drain.

Alors que la réalité de 1’image, de son spectacle permanent, semble
étre la cage de verre dans laquelle tout le monde se trouve prisonnier
et dont il faudrait s’échapper, qu’est-ce qui justifie aujourd’hui cette
place privilégiée donnée a 1’image dans 1’art ? Dans quelle mesure
est-11 possible de concevoir une image qui, pour paraphraser Jean-

Luc Godard, ne serait pas simplement « juste une image»? Y a-t-il
encore place aujourd’hui, comme aux meilleurs temps du surréalisme,
du photomontage ou du situationnisme — pour ne désigner que quelques
exemples de stratégies modernes d’un programme subversif avec les
images — pour une politique de 1’image susceptible de porter le projet
d’un autre monde possible ? Ou sont les alternatives dans le champ

de 1’image? Quels sont aujourd’hui les moyens pour une image d’étre
dissidente? Peut-on se contenter d’opposer les «bonnes» et les
«mauvaises» images? Peut-on encore se satisfaire de la critique du
spectacle mise en avant par Guy Debord avant 1968 ?

Depuis Brecht, on a dénoncé 1°illusion qu’une image seule saurait
se suffire a elle-méme ; on sait qu’une information imagée n’est rien
sans sa légende. Toute la tradition de 1’image de contre-propagande
depuis Heartfield a d’ailleurs valorisé le montage: toujours une image
plus une. La question de la production du sens des images, de comment
il est possible de construire du sens avec des images, par-dela les
questions de styles et de registres, par-dela les différentes manieres
de décrire le monde avec des images, implique que 1’on s’interroge sur
les différentes stratégies d’associations, de «correspondances», dans
la construction du sens.

Comme 1’a montré Benjamin, le photomontage est hérité de
1’esthétique surréaliste du choc et du télescopage. C’est le principe
de «1’explosante fixen. Mais quelles sont les formes de liaisons
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Marco Poloni,

The Desert Hotel, 2006
16 photographies -
impression jet d’encre
sur papier fibre,

dimensions variables

productives de sens potentiels qui ne soient pas prédonnées,
programmées, dans un monde ou le choc a aujourd’hui laissé la place a
la juxtaposition de 1’hétérogene? De Duve voit, a juste titre dans The
Storyteller (1986), 1’image la plus aboutie de Jeff Wall. Il reprend,
pour en qualifier le principe, 1’appellation d’image dialectique
empruntée au célebre essal du méme nom de Walter Benjamin. Je lui
préfere celle d’image allégorique reprenant a mon compte la these du
6. critique Craig Owens® actualisant elle aussi un autre texte célébre de

Craig Owens, “The Allegorical DBenjamin.
Impulse: Toward a Theory of

Postmod i >, tober, n°l12, . z . . .
ostmodernism”, October, n La construction allégorique est un processus de stratification

du sens dont les couches viennent se superposer les unes aux autres
en un palimpseste indéfini. L’image allégorique ne procede pas

par montage, par 1’association réglée d’éléments iconographiques
hiérarchisés. La particularité de 1’image allégorique, c’est la
simultanéité désordonnée de ses contenus, c’est un processus
d’accumulation qui fait de 1’image un dépdt, une archive. Le processus
allégorique fonctionne sur la logique du supplément. Une image en
entraine une autre, non par nécessité interne, mais par la «prise»
qu’elle donne a 1’interprétation. Cette «prise» est facilitée par la
ressemblance ou par 1’opposition, c’est-a-dire par la création d’une

printemps 1980.

premiére copule, d’un premier couplage qui géneére la possibilité
d’une démultiplication. Ce cheminement herméneutique «sauvage»
assume pleinement la subjectivité de celui ou celle qui 1’énonce.
Cette multiplicité de 1’image qui 1’apparente a une archive, implique
la nécessité d’un déchiffrement, non pas comme un rébus, comme un
message codé dont quelqu’un posséderait la clef, mais comme un livre
ouvert. Comme dit de Duve a propos de Wall: «il faut savoir regarder

31
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un tableau comme Freud 1it un réve, en faisant jouer condensations et
déplacements’». C’est la lecture qui fait 1’allégorie. Autrement dit,
1’accentuation de la dimension allégorique de 1’image implique un roéle
important donné a 1’interprétation. Elle 1’ouvre a la représentation
d’une idée qui dépasse la représentation littérale des faits. Elle
induit, a partir du réel de 1’image, une représentation plus globale
qui dépasse toute représentation factuelle. D’ou aussi sa dimension
critique. Le processus allégorique ouvre au sein de 1’image une
véritable alternative a la stratégie du montage. Elle rend possible de
nouvelles modalités du récit.

Etant donné qu’aujourd’hui la fabrication numérique de 1’image
a subsumé le processus analogique et que, plus que jamais - comme
1’a montré par exemple récemment 1’artiste Mélik Ohanian dans Hidden
(2005) -, ce qui se trouve derriére 1’image n’est plus de 1’ordre d’une
réalité immanente, mais simplement d’un code, d’une numérologie, d’une
abstraction mathématique, cette réalité des strates constitutives
de 1’image apparait encore plus évidente. D’une certaine facon, la
multiplicité des couches de sens qui caractérise 1’image allégorique
ne fait que ramener au premier plan la nature technologique de 1’image
numérique. Aujourd’hui, 1’abstraction a été absorbée dans 1’image;
elle constitue son fonds invisible et stratégique. En d’autres
termes, 1’abstraction en peinture aurait été un moment de passage
par en dessous de 1’image comme une exploration, non pas tant du
plan du tableau (comme le croit la critique moderniste), mais de ses
tréfonds ; une sorte de préhistoire du codage invisible de 1’image
numérique. Comme si 1’abstraction picturale, plutdot que d’avoir mis
fin & 1la représentation, plutdt que d’avoir signifié la fin de 1’image,
avait permis, en fait, la libération des possibilités de 1’image, le
déblocage du code conventionnel et artificiel du tableau pour laisser
place a la multiplication des strates de 1’image comme une anticipation
imaginaire et culturelle de la technologie numérique. D’ou, aussi
peut-étre, la récurrence contemporaine d’un certain type d’images,
abstraites en quelque sorte, comme celles des déserts, dans 1’art
d’aujourd’hui.

Les dispositifs d’images, dont la forme s’est développée récemment
dans le travail de Marco Poloni, sont un exemple révélateur de la fagon
dont le processus allégorique peut passer de la condensation en une
seule image a la construction de constellations spatiales.

La constellation, c’est la dissociation des éléments de sens
constitutifs de 1’image allégorique comme une maniere de visualiser
dans leur simultanéité les «couches» ou les strates de 1’image
elle-méme; c’est la pluralisation des images comme représentation
quantitative de 1’épaisseur de 1’image unique. Le point de départ,
c’est la relation de démontage, c’est la séparation, la dissociation
qui déconstruit 1’image en tant qu’image unique. La constellation
qui en résulte crée un nouvel espace qui met en évidence les formes
particuliéres de 1’association propre a 1’image allégorique. Il y a
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constellation quand 1’cuvre insiste sur le déploiement du processus
lui-méme, quand elle accepte de ruiner 1’image unique pour devenir
archive. La constellation ne fait que souligner la multiplicité
inhérente de 1’image allégorique en la déployant horizontalement.

Ce faisant, elle met en évidence les écarts qui impliquent a chaque
fois un saut, une «releven», pour passer d’un élément a un autre.

La spatialisation, la mise a plat de «1’image» congue comme dépdt,
stratification, en une multiplicité d’autres images, a pour premier
effet de révéler et de matérialiser les intervalles entre les

strates de 1’image, elles-mémes incarnées par chacune des images

de la constellation. Les intervalles ont ainsi pour rble premier de
matérialiser la fragmentation de 1’image. Ils matérialisent 1’état

de ruine de la représentation. Ils en présentent la représentation
allégorique. Méme si j’envisage ici 1’allégorie, moins comme un mode ou
un genre iconographique et thématique, que comme une « technique», une
maniére de lire et de construire 1’image comme accumulation, le terme
d’allégorie transporte néanmoins avec lui un certain passé, y compris
thématique. L’image de la ruine présente chez Marco Poloni, au méme
titre que celle du désert, qui est en quelque sorte le redoublement

du méme motif, est un exemple type de construction allégorique. La
ruine court-circuite le temps de la succession. Elle est une image
temporelle qui s’inverse en une représentation spatialisée. C’est

un opérateur du passage du temps en espace de la méme maniéere que la
constellation elle-méme.

The Desert Hotel — un ensemble de quinze images photocopiées de
diverses origines rassemblées sur un seul mur, lors de 1’exposition
personnelle de Marco Poloni a Fri-Art — est une constellation née d’un
film, le célébre Profession: reporter (1973) de Michelangelo Antonioni,
dont quelques stills sont mélangées a des images d’archives et des
images contemporaines réalisées par 1’artiste pour 1’exposition. Marco
Poloni est bien 1’exemple d’un artiste typiquement postconceptuel.

Ses images appartiennent indifféremment a tous les registres
possibles d’images (comme c’était déja le cas, il est vrai, dans les
extraordinaires expositions des années 1950 de The Independant Group).

La premiere image de la constellation, un plan large d’une vue
en perspective d’une piste a travers le désert avec une voiture qui
s’avance vers nous, arréte le mouvement d’une histoire qui s’engage
cependant selon les mémes modalités qu’au cinéma; image introductive
qui pourrait tout aussi bien étre une image de fin. Rien ne nous permet
de renvoyer a 1’histoire racontée par le film — cette sorte de bilan
introspectif d’une existence; cette volonté de changer d’identité et
de s’y perdre. La référence a Antonioni n’est pas immédiate et ne peut
étre considérée comme évidente. La constellation se détache ainsi de
sa source. Elle en représente la «ruine». Elle ne garde du cinéma que
le principe d’association entre des images réduites a la logique du
supplément. Ce faisant, 1’image initiale change aussit6t d’attribut.
Elle n’est plus significative par le suspens qu’elle crée, par les
questions qu’elle pose sur 1l’endroit d’ou elle vient ou plutdt ou elle
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va. Elle ne nous interroge plus sur 1’identité des passagers engageant
les préliminaires d’une histoire a venir. Son but n’est plus de nous
éveiller a la curiosité d’un personnage, mais simplement de désigner
une unité de lieu, détournant ainsi 1’usage premier de 1’image telle
qu’elle était utilisée dans le film. C’est 1’image du désert qui importe;
c’est le désert qui est mis au premier plan et non plus ce dont, dans le
film, le mouvement de 1’image était 1’amorce. L’image se montre avant
tout comme un milieu, comme la représentation d’une qualité spatiale,
un décor dont les autres images de la constellation soulignent plus
encore les caractéristiques. De méme, on ne saura jamais, sauf a le
demander a 1’artiste, si les quelques images en noir et blanc, qui
succedent aux deux premiers stills au début de cette séquence de libre
association d’images, sont la suite cinématographique logique des
images qui précédent. Tout semble nous faire penser le contraire:

le passage de la couleur au noir et blanc et le changement de cadrage
notamment. Pourtant, le leurre cinématographique se prolonge.

En introduisant la présence de personnages, ces nouvelles images
continuent a induire le principe d’une lecture. Elles laissent croire
gqu’une histoire est bien en train de se construire.

Du cadre a l’enveloppe

Ici, la copule de départ est la relation entre le désert et 1°’hotel

— 1’habitation de passage, 1’abri dans le désert — lui-méme

déserté. (L’artiste nous confie cependant en aparté qu’il semble étre
devenu une maison de retraite pour anciens Moujhadins du FLN; il

est peuplé par les fantdmes du passé colonial qui ne passe pas et qui
laissent une ombre sur ce monde désert.) Un monde sans hétes ou des
hotes de trop dans un monde qui ne sait plus comment étre habité.

Ce faisant, la constellation se contente d’amorcer le processus
d’association et, d’une certaine maniere, d’en fixer les limites en
définissant le cadre a 1’intérieur duquel la liberté d’associer est
possible. Le film se résume a son décor, et le décor au désert, a la
guerre et a la ruine. De toutes les maniéres possibles The Desert
Hotel constitue ainsi une allégorie sur les formes contemporaines de
1’hospitalité et, plus encore, sur les formes possibles de 1’immersion.

Displacement Island aussi, montré a 1’automne 2006 au Centre de la
photographie de Geneve, puis au Kunstverein de Freiburg, un dispositif
qui combine une sélection d’images de presse de 1’ile de Lampedusa,
située au large de la Sicile, avec des photographies d’aujourd’hui
réalisées par 1’artiste comprenant 67 images, ne parle également que
de cela. Ici, 1’1le touristique paradisiaque réputée pour la qualité
de ses plages et la 1impidité de la mer est confrontée au rappel de son
rOle stratégique dans 1’espace politique de la communauté européenne,
notamment par des images des camps de détention pour immigrés
clandestins présents sur son territoire. Le refuge estival des
«inclus» de 1’Europe du Nord est confronté a 1’expérience des exclus
de 1’espace Schengen constamment balayé par les satellites de contrdle
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Co-réalisateur avec

Pierre Carles et Christophe
Coello de: “Attention
Danger Travail”, (violente
critique du travail en tant
qu’aliénation marchande et
aliénation tout court)

8.

Stéphane Mallarmé, Un coup de dé
Jjamais n’abolira le hasard (1897),
publié dans une remarquable
édition en Fac-Similé par les
éditions Gallimard.

9.

L’étude de Ludwig Landgrebe «The
World as a Phenomenological
problem», in Philosophy and
Phenomenological Research,
Volume 1, Issue 1 (Sep.,1940),
pp.38-58, présente de facon
synthétique et brillante
1’ensemble des théses de Husserl
sur 1’approche phénoménologique
du concept de «monde». Je
remercie Stefan Kristensen
d’avoir attiré mon attention sur
ce texte.

et les patrouilles de la police des frontiéres. Ici, la représentation
du touriste est complétée par celle du migrant, au méme titre que les
représentations du désert sont complétées par les représentations de
1°’hétel fantome dans The Desert Hotel.

Différentes représentations de 1’arrachement, du vide, de la
vacance et de 1’enfermement (1°ile, le camp, 1°hbétel ou la chambre)
dominent ces deux ensembles d’images comme des synonymes visuels
de la déréliction du sujet contemporain. Elles culminent dans
deux représentations différentes du désert : la surface étale
de la mer d’un coté; le désert saharien de 1’autre. Ces deux
ensembles se caractérisent par la combinaison de sources et de
types de représentations hétérogenes d’un méme lieu. Chacune des
deux constellations s’organise autour de deux figures ambigués,
allégoriques, de 1’habitation: 1°’hotel déserté d’un cbdté, 1°ile
frontiére de 1’autre. Ici, les nouvelles modalités du récit ne racontent
plus d’histoires a proprement parler ; elles ne font que configurer des
lieux. Elles soulignent simplement, par la multiplication de 1’image,
comme le dit Mallarmé en un vers qui résume peut-étre 1’ambition et le
projet de toute constellation «que rien d’autre n’aura eu lieu que le
lieu»®.

On voit bien ici la relation qui peut s’établir entre 1’image
allégorique et la dimension critique. Car ce monde nous est donné
comme une image de notre monde. Un monde qui ne peut se rassembler
autrement que sous la forme d’archive. La constellation rassemble sans
concession les bribes éparses et cruelles qui décrivent 1’état de notre
monde. Elle construit dans cet intervalle entre un monde qui n’est plus
ou qui n’est pas encore a place to be.

Que serait une image si elle n’était pas immédiatement un
«spectacle»? Plutét que de nous interdire le spectacle de 1’image,
mieux vaut nous demander a 1’intérieur de quelle sorte de spectacle
il est acceptable, et méme nécessaire, de nous immerger. Cette notion
d’immersion renvoie a notre expérience commune d’étres vivants qui
ne peuvent exister en dehors d’un environnement ou d’un monde a
1’intérieur duquel ils sont inclus. La phénoménologie husserlienne
a montré toute 1’importance, pour la définition de 1’homme, de ce que
Ludwig Landgrebe a appelé le «Home-World». Le concept de «Home-World»
fonctionne comme 1’archistructure de 1’expérience humaine. «We must
begin, with our world as it is there for us. (...) As a result of having
this “world”, we already have a certain —usually quite inexplicit
—understanding of the essence “world”, and this understanding
provides the horizon within which alone we can gain access to “worlds”
structurally different from ours, namely, by apprehending them as
variants, each having a set of invariant essential determinations that
belong to any “world” as such %».
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Ce qui constitue 1’image d’aujourd’hui comme un monde a habiter
peut s’appeler un dispositif. Ce qui caractérise 1’image au sein
d’un dispositif, c’est samultiplicité. L’image y apparait toujours
en «quantité». Au sein d’un dispositif, la multiplicité des images
et des genres d’images convoqués peut étre aussi diverse que les
relations entre les images elles-mémes. Le concept de dispositif dans
le champ de 1’image nomme le fait que c’est moins une a une que les
images aujourd’hui s’opposent, jusqu’a apparaitre comme les emblémes
de mondes contradictoires, qu’en tantqu’elles sont prises dans des
dispositifs de vision dont Giorgio Agamben rappelait récemment que
chacun implique un mode particulier de subjectivation. Un dispositif
d’image, une constellation, suppose ainsi sa propre efficacité.
On peut parler de dispositif uniquement lorsque le cadre de la
représentation est activé, «sensibilisé», d’ou le recours fréquent,
dans les dispositifs, a la technologie audiovisuelle pour générer,
indépendamment de 1’interprete, une premiere forme d’activation.
On passe alors du cadre a 1’enveloppe. Ces dispositifs générateurs
d’enveloppes ont pour caractéristique commune de matérialiser
des abris, autrement dit, de démultiplier la possibilité de mondes
possibles.

La durée est une autre maniere de souligner la forme de
1’enveloppe. «Time as activity» (1969) de David Lamelas en produit
1’une des toutes premieres occurrences dans 1’art de 1’aprés-guerre ;
juste une image, mais une image qui insiste sur sa propre durée'.

La spatialisation de 1’image, c’est-a-dire la matérialisation de la
multiplicité des strates de 1’image et 1’insistance sur la durée, sont
les deux formes possibles de déploiement du cadre de la représentation
potentiellement générateur d’une enveloppe.

A partir d’un questionnement sur les formes de liens et de liaisons
— les formes d’associations, de cohabitations ou de coexistences —, le
probléeme, qui je crois intéresse aujourd’hui 1’art au premier chef, est
de produire les conditions d’émergence d’un «objet-quelqu’un» ou d’un
«objet-autrui», autrement dit des enveloppes sensibles susceptibles de

10.

I1 s’agit d’une série de trois photographies de
trois endroits distincts de 1’activité d’une ville
accompagnée par la projection de trois films de 4
minutes, enregistrant les mémes lieux en plan fixe.
David Lamelas dit a leur sujet: «it ‘s not about the
image but about getting the viewers to understand the
nature of the time they spend watching the piece.»
«The viewer, continue-t-il, should be able (..) to
link the fllm to is own activity of watching it.»
C’est par ce passage d’une temporalité mesurable

ou diégétique a 1’expérience d’une durée éprouvée
par celuil qui regarde comme un temps inconstant

et subjectif que se justifierait 1’idée d’une
«réfutation du temps», pour reprendre le titre
particulierement bien choisi du catalogue de la
derniére rétrospective de 1’artiste.
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créer les conditions d’une relation intersubjective. Quelles sont les
formes de liaisons sémiotiques qui engagent et créent simultanément
des formes de liaisons intersubjectives? Quelles sont les formes de
liaisons dans 1’art a travers lesquelles le «moi» peut s’adresser a son
autre?

La justesse de 1’image consiste toujours dans sa capacité a
décrire le monde dans lequel nous habitons. C’est 1’une des qualités de
l’artiste que de savoir sélectionner les traces du temps susceptibles
de faire symptoémes. Pendant la période moderne, la projection, dont
le cinéma reste le paradigme, nous présenta 1’image d’un monde en
construction dont le progres ouvrait 1’horizon. Aujourd’hui, la
question essentielle n’est plus de savoir ou nous méne le temps qui fuit
au-devant de nous. Pour nous aider a batir les nouvelles enveloppes
dont nous avons besoin et apprendre a nous abriter d’un monde en
perpétuelle fragmentation, la projection s’est muée en constellation.

Jean-Christophe Royoux

Marco Poloni,
The Desert Hotel, 2006
16 photographies -

impression jet d’encre
sur papier fibre,
dimensions variables
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Constellations

Ways of creating worlds

Jean-Christophe Royoux

One of the characteristics of modern art was to
consider that an image does not necessarily imply the
construction of a material mimetic representation on

a tangible support, but for example, in the words of
Mallarmé, “the transposition of a natural fact into

its almost vibratory disappearance” (Crise de vers,
1892-95). A requirement of the impressionist theory of
poetic language, as defined by Stéphane Mallarmé, was
“to paint not the object but the effect it produces”.
The archaeology of movement-image, as traced in the
wonderful film “Was geschah wirklich zwischen den
Bildern ?”* (1986) by the German filmmaker Werner Nekes,
demonstrates among other things the extent to which
the 19" century was fascinated by the phenomena of
paradoxical imagery and perception. An example of the
phenomenon known as retinal persistence: an image which
literally does not exist but which we see nevertheless
as if it were projected in front of our eyes. It is
therefore possible to trace a whole genealogy of
practices in which creating an image involves in a

way shunning the image itself, and the second level
effects of images. In Freudian terminology the notion
of figurability looks at the relationship between the
image and the 1limits of the representable. It attempts
to uncover a latent process of dream representation
which aims to achieve a possible representation which
escapes censure. In other words, it denotes “the very
work of that which attempts, subliminally and sometimes
in contradiction to what one believes can be recognised
literally, to reach the image”, without this process
necessarily achieving its ends in the form of a clearly
identifiable image. This strictly psychoanalytical
conception of the image explains Freud’s resistance to
people from the cinematic world who asked him to write
a screenplay of “the greatest love story, as told by the
world’s greatest specialist on love”?.

1. 2.

In one way, it is this same modern story of the
image beyond the image which is still a theme in
conceptual art at the end of the 1960s. Either the
image is transposed into the “mind” of the viewer
who, although he does not really see it, creates the
possibility of it mentally on the basis of the wording
of a label or its title; or the image as photograph or
drawing has no other function than to give us access
to a second kind of image in which resides the actual
existence of the work. This is for example the case
with photographs of phenomena invisible to the naked
eye taken by Atkinson and Baldwin, founding members of
the group Art & Language. Examples such as Temperature
Show (1966) detach the visible entity from its content
as communicated by the title, so that the title gains
greater importance than the image in the existence of
the work. All the preliminary work done by these English
artists is a systematic exploration of this undecidable
zone between empirical existence and linguistic
description, between presence and absence, according
to an interchange which, alternately, leads objects
to the necessity of verbal realization and words to a
descriptive delimitation of an “objectal” entity.

In a manner quite different, but equally
transgressive in terms of the image, experimental
cinema has always wanted to

“free the eye”, particularly from the laws of
perspective’, to expand awareness by broadening the
vision of the eye, arguing as did Stan Vanderbeek that
“we are remarkably ignorant of the way in which the eye
sees and does not see”.

Allegories, dissociation, constellations

So far we have just looked at examples. We could cite
more of them. However, fundamentally, the definition of
image which, according to the dictionary, has a primary
sense of reflection, cannot be separated from the idea
of representation in its basic sense of resemblance,
imitation.

At the end of the 1970s the turning point for the
image was a break with this “short 20*® century”

3.

In English: “What really happened

He rejected the proposal made by

Stan Brakhage “Metaphors on Vision”,

between the images?” Samuel Goldwyn, one of the greatest Film Culture, special issue, no. 30,
producers of the early cinema. G.W. 1963.

Pabst however pursued this project

thanks to the close cooperation of

other psychoanalysts; Les Mystéres

d’une ame (“Secrets of a Soul”),

a silent fllm made in 1925 adapted

from the correspondence between

three of the most important repre-

sentatives of early psychoanalysis,

Abraham, Sachs and Freud.
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which, from Kandinsky to conceptual art, was marked

by the almost exclusive domination of the paradigm of
abstraction as a legitimate form of modern art. The
reappearance of the image from 1978 onwards in the work
of Jeff Wall, himself undoubtedly its paradigm, was
indisputably a critical response to the intentionally
“indifferent” character of the photographic image
stemming from the conceptualist movement to which

he himself subscribed. From this point of view it is

not mere chance that the reappearance of the image in
art coincides with the beginnings of the debate which
accompanied the emergence of the word “post-modern”'.
It is therefore difficult to follow Thierry de Duve’s
argument making Jeff Wall a reviewer of the history

of painting, among other things of the landscape
painting which began with Nicolas Poussin and Claude
Lorrain®. For if the pictorial inspiration in Wall’s
work is indisputable, his particular genius does not
seem tome to 1lie in the fact that it repeats through
the photographic medium the history of which modern
painting was the triumph and the finale. Its interest,
its inaugural character, lies for me in quite the
opposite, in the fact that his inspiration approaches
this history backwards, from the opposite direction,
turning it upside down in order to reveal another

path which —and this is the point—does not lead to the
different forms of refinement of “pure painting”. The
authentically post-modern character of Jeff Wall’s
work lies in giving back legitimacy to the demands of
representation, rediscovering as it does in particular
the iconographic registers of painting before their
absorption into abstraction. For him painting, but also
in a much broader way “culture”, acts as a huge potential
archive. His work is some of the very first for which the
appropriation of cultural signifiers from very different
sources constitutes the specific archive upon which a
new conception of the image will be founded. However,
one legacy of conceptual art cannot be refuted. In fact
the main interest of Jeff Wall’s practice is his ability
to integrate within just one medium the “artistic”

and media-related dimensions of the image. We witness
with Wall a sort of morphing between painting and
advertising which creates an enigma at the very place
where advertising gives value to the product and the
message; a sort of black hole, as is literally the case
in The Drain.

Whilst an image’s reality, its permanent spectacle,
seems to be the glass cage in which everyone finds
themselves imprisoned and from which we must escape,
what can nowadays justify the privileged position held
by the image in art? To what extent is it possible to

by, 5.
Jean-Francois Lyotard’s book which
started this debate, La condition
postmoderne (The Post-modern Condi-
tion) (Ed. de Minuit, Paris), came out

in 1979. 2003, pp.33-53
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Thierry de Duve “Jeff Wall : Painting
and Photography” in La confusion des
genres (The Confusion of Genres), Bi-

conceive of an image which, to paraphrase Jean-Luc
Godard, is not simply “just a picture”? Is there still
room today, as there was in the heyday of surrealism,
photomontage or situationism - to mention but a few
examples of modern strategies which have treated images
subversively — for an image policy which is capable of
bringing us the vision of another possible world? Where
are the alternatives in the image’s domain? By what
means can an image be dissident nowadays? Can we be
content with contrasting “good” and “bad” pictures? Can
we still be satisfiled with criticism of the spectacle put
forward by Guy Debord prior to 1968?

Since Brecht, we have rejected the illusion
that an image alone is self-sufficient; we know that
pictorial information is nothing without its caption.
The whole tradition of the counter-propaganda image
since Heartfleld has, moreover, given value to the
montage: always one image plus one. The question of
producing meaning in images, of how it is possible
to construct meaning with images, beyond questions
of style and register, beyond the different ways of
describing the world with images, implies that we are
examining different strategies of association, of
“correspondances” in the construction of meaning.

As Benjamin showed, photomontage is a legacy of
the surrealist aesthetic of shock and telescoping, the
principle of “explosante fixe”. But what are the forms of
links productive of potential meaning which are not pre-
given or programmed in a world in which shock has been
replaced by the juxtaposition of the heterogeneous? De
Duve rightly considers The Storyteller (1986) as Jeff
Wall’s most successful picture. In order to describe
the principle of this picture he makes use of the term
‘dialectical image’ borrowed from Walter Benjamin’s
famous essay with the same title. I prefer the term
‘allegorical image’, and adhere to the critic Craig
Owens’® theory which likewise updates another of
Benjamin’s famous texts.

Allegorical construction is a process of
stratification of meaning, in which the layers
are superimposed in an undefined palimpsest. The
allegorical image does not use a process of montage,
of ordered grouping of iconographic elements arranged
hierarchically. The distinctive characteristic of
the allegorical image is the chaotic simultaneity of
its contents; it is a process of accumulation which
makes the image a deposit, an archive. The allegorical
process works on the principle of the supplement. One
image leads to another, not because of some internal

6.

Craig Owens, «The Allegorical Impulse:
Toward a Theory of Postmodernism», Oc-
tober, no. 12, spring 1980.

bliothéque nationale de France, Paris,

7.

Op. cit, p.46
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necessity but because of the “impulse” which it gives
to the interpretation. This “impulse” is facilitated
by resemblance or contrast, that is to say the creation
of an initial connector, a first connection which
generates the possibility of multiplication. This
“wild” interpretative progression fully assumes the
subjectivity of the interpreter of the image. The
image’s multi-facetedness is similar to an archive,
suggesting that it requires decoding, not like a rebus
or encoded message to which someone possesses the

key, but like an open book. As de Duve says of Wall, “We
should be able to know how to look at a picture as Freud
reads a dream,’ creating a play between condensations
and displacements.” Reading creates allegory. It
opens it up to the representation of an idea which goes
beyond the literal representation of the facts. It
induces from the tangible elements of the image a more
comprehensive representation which extends beyond all
factual representation. This is also where the critical
dimension stems from. The allegorical process opens up
a true alternative to the montage strategy within the
image, creating new narrative possibilities.

Given that nowadays a numerical construction of the
image has subsumed the analogical process and that
more than ever - as recently demonstrated for example
by the artist Mélik Ohanian in Hidden (2005) - there is
no longer the order of an immanent reality behind the
image, but simply a code, a numerology, a mathematical
abstraction, the image’s reality of constituent
strata becomes even more evident. In one way, the
multiplicity of layers of meaning which characterises
the allegorical image only serves to bring to the
foreground the technological nature of the numerical
image. Nowadays abstraction has been absorbed in the
image; it constitutes its invisible and strategic
wealth. In other words, abstraction in painting was a
moment of passage behind the image, like an exploration
not so much of the “flatness” of the picture plane (as
the modernist critic believes) but of its inner depths;
a sort of prehistory of the invisible coding of the
numerical image. It is as if pictorial abstraction,
rather than having put an end to representation, rather
than having signified the end of the image, had in fact
allowed the liberation of the image’s possibilities,
unblocking the artwork’s conventional and artificial
code, to leave room for a multiplication of the image’s
strata like an imaginary and cultural anticipation of
numerical technology. This is perhaps the reason for
the contemporary reappearance of a certain type of
images which are in a way abstract, such as deserts, in
today’s art.

Image “dispositif” whose form has been recently
developed in the work of Marco Poloni are a revealing
example of the way in which the allegorical process can
progress from condensation in one single image to the
construction of spatial constellations.

By constellation we mean the dissociation of the
elements which constitute meaning in the allegorical
image as a means of visualising the “layers” or
strata of the image itself; it is the pluralisation
of images as a quantitative representation of the
density of the single image. The point of departure

is the dismantling; it is separation or dissociation
which deconstructs the image as a single image. The
resulting constellation creates a new space which
highlights the particular forms of the association
inherent in the allegorical image. Constellation
exists when the work insists on displaying the
process itself, when it accepts that it must destroy
the single image to become an archive. Constellation
simply underlines the inherent multiplicity of the
allegorical image by displaying it horizontally. In
so doing it underlines the differences which each
time imply a jump, a “repositioning”, allowing us to
pass from one element to another. The initial effect
of spatialisation, the close examination of “the
image” as deposit, stratification, in a multiplicity
of other images, is to reveal and materialise the
intervals between the image’s strata, which themselves
are embodied by each of the constellation’s images.
The essential role of the intervals is therefore to
materialise the fragmentation of the image. They
materialise the state of ruin of the representation,
and present its allegorical representation. Even

if I envisage allegory here less as an iconographic
and thematic mode or genre than as a “technique”, a
way of reading and of constructing the image as an
accumulation, the term allegory nevertheless contains
a certain sense of the past, thematic as well. The
image of ruin present in Marco Poloni’s work, just
like that of the desert which is a kind of repetition
of the same motif, is a typical example of allegorical
construction. Ruin short-circuits successive time.
It is a temporal image which is inverted to become

a spatial representation. It is an operator of the
passage of time in space, just like the constellation
itself.

The Desert Hotel — a collection of fifteen photocopied
images from different sources displayed on a single
wall at Marco Poloni’s personal exhibition at Fri-art
— is a constellation arising from the well-known film
Profession: reporter (1973) by Michelangelo Antonioni,
from which several stills are interspersed with
archive pictures and contemporary pictures created by
the artist for the exhibition. Marco Poloni is a good
example of a typically post-conceptual artist. His
pictures can be classed equally well in all possible
registers of image (as was admittedly already the case
in the extraordinary exhibitions of The Independent
Group in the 1950s).

The first image of the constellation, a wide
perspective view of a track crossing the desert with a
car approaching us, halts the progression of a story
which however starts according to the same methods
used in cinema; it is an introductory image which
could just as well be a final one. Nothing allows us
to refer to the story told by the film — this sort of
introspective appraisal of an existence, this desire
to change one’s identity and to lose oneself in it.
The reference to Antonioni is not direct and cannot
be considered as clear. The constellation therefore
becomes detached from its source. It represents its
“ruin”. It only retains from the cinema the principle
of association between the images, which is reduced to
the logic of the supplement. In so doing, the initial
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image also changes its characteristics. Its meaning
no longer stems from the suspense which it creates,
from the questions it poses about where it comes from
or rather, where it is going. It questions us no more
about the identity of the passengers setting out on the
journey of a story to come. Its intention is no longer
to evoke our curiosity about a character, but simply
to indicate a unity of place, thus turning away from
the initial use of the image as used in the film. It

is the image of the desert which is important; in the
foreground is the desert, rather than the image of the
moving object with which the film begins. The image is
displayed above all as a place, as the representation
of a spatial quality, a décor which is underlined even
more in some other pictures of the same constellation.
Likewise, we will never know, unless we ask the artist,
if the black-and-white pictures which follow the two
initial stills of this sequence of loosely connected
images are the logical cinematographic continuation
of the preceding pictures. Everything encourages us
to think the opposite: the passage of colour to black
and white and in particular the change of composition.
However, we are still lured by the cinematography.

By introducing the presence of people, these new
images continue to make us feel as if we are reading
something. They make us believe that a story really is
developing.

From the frame to the envelope

The starting link here is the relationship between
desert and hotel — the temporary abode, the shelter in
the desert — itself deserted.(The artist however confides
tous in an aside that it now seems to be a retirement
home for former FLN mujahedin; it is inhabited by the
ghosts of the colonial past which will not pass on

and which leave a shadow over this deserted world.)

A world without guests, or guests in a world which no
longer knows how to be inhabited. In its creation the
constellation is satisfled with beginning the process
of association and, in a way, fixing the 1imits by
defining the frame within which the freedom to form
relationships can exist. The film amounts to its décor,
and the décor amounts to desert, war and ruin. The
Desert Hotel thus constitutes an allegory in all kinds
of ways on contemporary forms of hospitality and, even
more, on possible forms of immersion.

Displacement Island also deals solely with this
theme. It was shown in the autumn of 2006 at the Centre
de la Photographie in Geneva, then at the Kunstverein
in Freiburg, a device of 67 pictures which combines a
selection of press images from the island of Lampedusa
off Sicily with recent photographs taken by the artist.
Here the paradisiacal tourist island famous for the
quality of its beaches and the clearness of the sea is
confronted with a reminder of its strategic role in
European politics, among other things by the pictures
of detention camps for illegal immigrants on its
territory. The summer refuge of the northern European
“included” is confronted with the experience of the
excluded of Schengen, who are constantly scanned by
control satellites and checked by border police patrols.
Here the representation of the tourist is complemented
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by that of the migrant, just as in The Desert Hotel the
representations of the desert are complemented by that
of the ghost hotel.

Different representations of having been wrenched
away, of emptiness, void and enclosure (island, camp,
hotel or room) dominate these two collections of
pictures like visual synonyms for the dereliction
of the contemporary subject. They culminate in two
different representations of the desert: the surface of
the sea stretching away to one side; the Sahara Desert
to the other. These two collections are characterised
by the combination of sources and types, heterogeneous
representations of one and the same place. Each of these
constellations is organised around two ambiguous,
allegorical pictures of places where people live: the
deserted hotel on the one hand, the border island on
the other. Here the new narrative modalities no longer
tell stories as such; they merely determine the scene,
and by multiplying the image, as Mallarmé says in a
verse which perhaps sums up the ambition and aim of all
constellations, simply underline “that nothing else
will take place but the place itself”S.

Here we can clearly see the relationship which could
arise between the allegorical image and the critical
dimension. For this world is given to us as an image of
our world. A world which can only unite under the form of
an archive. The constellation unites uncompromisingly
the sparse and cruel fragments which describe the state
of our world. It constructs in the space between the world
which no longer is or which is not yet, a place to be.

What would an image be if it were not immediately
a “spectacle”? Rather than banning the spectacle of
the image, it would be better to ask which kind of
spectacle it is acceptable or even necessary to immerse
ourselves in. This notion of immersion refers to our
shared experience as human beings who cannot exist
outside of an environment or world in whose interior
they are included. Husserlian phenomenology showed the
whole importance of what Ludwig Landgrebe called the
“homeworld” for defining man. The concept of “homeworld”
acts as the “archi-structure” of human experience. “We
must begin with our world as it is there for us. (...)
As a result of having this “world”, we already have a
certain —usually quite inexplicit —understanding of
the essence “world”, and this understanding provides
the horizon within which alone we can gain access to
“worlds” structurally different from ours, namely, by
apprehending them as variants, each having a set of
invariant essential determinations that belong to any
“world” as such ?.”

An image nowadays which can be seen as a world
to be inhabited may be called a “dispositif”. The
image within the “dispositif” is characterised by
its multiplicity. Here, the image always appears in
“quantity”. Within a “dispositif” the multiplicity of
images and image genres convoked may be as diverse
as the relationships between the images themselves.
The concept of “dispositif” in the fleld of the image
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refers to the fact that today’s images do not so much
contrast with each other one to one so as to appear like
symbols of contradictory worlds; rather, each vision
“dispositif”, as Giorgio Agamben recently developed,
implies a particular mode of subjectivisation. An image
“dispositif”, a constellation, thus assumes its own
effectiveness. We can only talk of “dispositif” when the
frame of representation is activated, “sensitized”, from
which comes the frequent recourse in the “dispositifs”
to audiovisual technology to generate an initial form
of literal activation independent of the interpreter.
And so we pass from the frame to the envelope. These
“dispositifs” which generate envelopes have the shared
characteristic of giving shelter in concrete form; that
is to say, they multiply the possibilities of possible
worlds.

Duration is another way of highlighting the form of
the envelope. “Time as Activity” (1969) by David Lamelas
produces one of the very first examples of this in post-
war art: just a picture, but a picture which emphasises
its own duration.!® Spatialisation of the image, that
is to say the materialisation of the multiplicity of
strata within the image, and insistence on duration
are the two possible forms of displaying the frame of
the representation which may potentially generate an
envelope.

8.

Stéphane Mallarmé, Un coup de dé jamais
n’abolira le hasard (A roll of the dice
will never abolish chance) (1897),
published as a special edition in
facsimile by Editions Gallimard.

9.

Ludwig Landgrebe’s paper “The World
as a Phenomenological Problem”, in
Philosophy and Phenomenological
Research, Volume 1, Issue 1 (Sept.1940),
pp.38-58, presents in a synthesised
yet brilliant manner all of Husserl’s
theories on the phenomenological
approach to the concept of “world”.
Thanks to Stefan Kristensen for having
brought this text tomy attention.

From questioning the forms of 1links and connections
— forms of associations, cohabitations or coexistences,
the problem which I believe is exceedingly interesting
for contemporary art is that of being able to produce
conditions from which an “object-someone” or an
“object-other” can emerge, that is to say sensitive
envelopes capable of creating conditions for an inter-
subjective relationship. What are the forms of semiotic
connections which engage and simultaneously create
forms of inter-subjective connections? What are the
forms of connections in art across which one “I” can
address another?

The appropriateness of the image always consists
in its capacity to describe the world in which we live.
One of the artist’s qualities is to know how to select
the traces of time which are likely to create symptoms.
During the modern period, projection, of which cinema
remains the paradigm, presents us with the image of
a world under construction whose progress will open
up the horizon. Nowadays the essential question is no
longer about knowing where time, which is slipping away
fromus, is takingus. In order to help us to build the
new envelopes we need, and to learn to protect ourselves
from a world in perpetual fragmentation, projection has
been transformed into constellation.

Jean-Christophe Royoux
Translated from the French by

Philippa Hurni-Bainbridge - Tradeo

10.

This refers to a series of three
photographs of three distinct areas
of activity in a town accompanied by
the projection of three 4-minute films,
recording static shots of the same
places. David Lamelas on this subject:
“It’s not about the image but about
getting the viewers to understand the
nature of the time they spend watching
the piece. The viewer,” he continues,
“should be able

(..) to 1link the film

to his own activity

of watching it.”

This passage of temporality, which

is measurable or diegetic to the
experience of duration felt by the
viewer as inconstant and subjective
time, provides justification for the
idea of a “refutation of time”, to use
the particularly well-chosen title
from the catalogue of the artist’s last

season.
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