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L’expérience de la voix

¶Oswaldo Macià concentre actuellement ses travaux sur l’acoustique. Ce choix s’explique
notamment par l’attitude – à la fois critique et analytique – de l’artiste face à l’intense matra-
quage visuel que nous font subir jour après jour les médias et la publicité. Le droit à la vie
privée, à l’intimité, au repli sur soi et à l’introspection, autrefois attributs incontestables de
l’individualité moderne, a été foulé aux pieds par la pléthore d’écrans de toutes sortes qui
envahissent en permanence chaque recoin de notre vie. Ceux-ci sollicitent notre attention
avec une telle insistance que la seule résistance que nous puissions apparemment opposer
est de refuser de voir ce que d’aucuns veulent imposer à tout prix à notre regard, par tous
les moyens, médiatiques ou autres. Cela n’a pas échappé aux publicitaires qui s’efforcent
depuis longtemps de trouver des astuces nouvelles ou des procédés inédits pour déjouer,
ou du moins neutraliser, notre résistance à regarder ce qu’ils voudraient nous faire voir.
Ainsi, la dernière tendance marketing est la publicité verbale, soit une promotion orale or-
chestrée par des personnes engagées dans différents groupes représentatifs de la société
en vue de faire de la «persuasion clandestine», de divulguer des messages publicitaires.
C’est un signe des temps: la publicité, si excessivement audiovisuelle, veut devenir invisible
afin de parvenir à ses fins dans un monde qui lui est de plus en plus hostile.

Si cette surabondance d’images dérange OswaldoMacià, son malaise n’est pas direc-
tement lié à la publicité ou auxmédias. Il est bien davantage d’ordre éthique et politique.
L’artiste s’inquiète de la multiplication des images de guerres, de massacres, de famines et
de tortures dans les médias, car cette prolifération visuelle nous conduits à un stade d’indif-
férence virtuelle à l’égard des drames de la société. À force de voir et de revoir ces terribles
événements, nous manquons à notre devoir de réaction et d’indignation. Cette saturation
d’images aboutit, dans ce domaine, à notre aveuglement, un aveuglement également mo-
ral. OswaldoMacià a tenté de s’élever contre ce phénomène avec des travaux tels que Tears,
uneœuvre présentée à la Biennale de Liverpool en 2004, à laquelle a collaboré le musicien
et compositeur Michael Nyman. Pour mieux la comprendre, il convient de la replacer dans
son contexte: celui d’une cité emblématique au temps de la splendeur de l’Empire britanni-
que sur lequel «le soleil ne se couchait jamais». Depuis des décennies, la ville de Liverpool
est toutefois sévèrement frappée par un processus de désindustrialisation et voit son tissu
économique lentement se dégrader. Cette détérioration progressive s’est soldée par une
envolée du chômage, la paupérisation de l’ancienne classe ouvrière et l’aggravation des
affrontements entre les minorités ethniques qui forment une part importante de la popula-
tion de la ville. Il convient de préciser ici que OswaldoMacià n’a pas voulu voir ou évoquer
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The Experience of the Voice

¶ The work of Oswaldo Macià is currently centred on acoustics for
two fundamental reasons. The first is his attitude, which is critical
of and yet at the same time reflective upon the consequences of
the mass bombardment of images to which we are subjected on a
daily basis by both advertising and the media. Private life, intimacy,
withdrawal and introspection, once the indisputable attributes of
modern individuality, are fractured, broken, due to the invasion by
multiple and manifold screens into all the time and space dimensions
in which our lives unfold. They force us to see so much, and so
continuously, that it seems that we can not put up any resistance
against this avalanche of images, other than refusing to see what
they want to make us see by all the different possible ways and
media. The publicists know this, which is why for a long time they
have been striving to design new tricks and devices that enable
them to overcome, or at least to neutralize, our resistance to see
what they want us to see. In fact, the most recent tendency in the
field of marketing is that of oral publicity, advertising by word of
mouth, orchestrated by “hidden persuaders” contracted ad hoc in
the different groups that make up our society to divulge advertising
messages. It is a sign of the times: advertising itself, so redundantly
audiovisual, wants to become invisible in order to serve its purpose in
a world that is increasingly hostile towards it.

This saturation of looking at the image also unsettles Macià,
only his concern is not relatedwith publicity or the media, but rather
with ethics and politics, and in a very decisiveway. Heworries that
the multiplication of media images ofwars, massacres, famine and
torture has led us to a state of virtual indifference towards these
circumstances. By seeing so many images of these terrible events
we have ended up neglecting our duty to react against them in
indignation. The saturation of images produces, in this field, a
blindness that is also a moral blindness andMacià has sought to react
against this throughworks such as Tears, completed in collaboration
with the musician and composer Michael Nyman and presented in
the Liverpool Biennial in 2004. This piece can be understoodmore
easily with an awareness of its context,which is that of an emblematic
city of the days of splendour of the British Empirewhere “the sun
never set”. For decades, however, Liverpool has been degraded
from an economic perspective, because of the processes of de-
industrializationwhich have affected it so much. Amongst the
consequences of this deterioration are the high unemployment rate,
the pauperization of the oldworking class areas and the aggravation
of confrontations between the different ethnic minorities that form an
important part of the city’s population. However Macià did notwant
only to see or to evoke the present-day suffering of the inhabitants
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uniquement les souffrances actuelles des habitants de Liverpool mais toute l’histoire de
la souffrance humaine engendrée dans cette ville et, pour une large part, dans le monde,
par le système impérial dont Liverpool était, comme je l’ai mentionné précédemment, un
membre éminent. Pour cette raison, Tears se composait d’une sélection d’enregistrements
de cris provenant des archives audiovisuelles de la BBC, des cris enregistrés par des repor-
ters travaillant dans des zones de conflits du monde entier. Diffusée par des enceintes ca-
chées dans quatre endroits clés entourant la cité historique de Liverpool, l’œuvre sonore de
OswaldoMacià ressemblait à une étrange symphonie, extrêmement effrayante et convain-
cante, tant ses tactiques acoustiques parvenaient à nous sensibiliser à la souffrance des
autres en suscitant une émotion que les images seules ne parviennent plus à provoquer.

OswaldoMacià a appliqué la même stratégie avec The Dogs. Présenté en 2007 à la
Biennale deMoscou, ce travail se compose de la photographie d’un chien et de celle d’un
chameau, placées côte à côte. Créant un curieux contraste, ces deux images sont reliées par
le texte suivant: «Le chien aboie, mais le chameau ne s’en soucie guère. Nous sommes les
chiens; le monde est le chameau». Les aboiements pathétiques de chiens enregistrés dans
une fourrière municipale en 2006 et diffusés via des enceintes cachées offrent une puissante
caisse de résonance à l’indifférence de la planète à l’égard de la souffrance des autres. Une
souffrance exprimée par les auteurs du texte qui sont, en réalité, les habitants du Darfour, les
victimes d’un plan d’extermination sur lequel le reste dumonde ferme les yeux.

À travers son travail, Macià poursuit un autre objectif important, la défense de la
voix humaine. Trois problèmes interdépendants sous-tendent sa démarche. Le premier
concerne le déclin observé dans l’utilisation de la voix humaine, une évolution qui s’ex-
plique par un isolement social de plus en plus généralisé. En d’autres termes, si nous ba-
vardons plus, nous établissons de moins en moins souvent un vrai dialogue. Le deuxième
problème réside dans le remplacement de la voix live par une voixmodulée, élaborée,
diffusée et, somme toute, produite par les médias et l’industrie du disque. Le troisième
problème est dû à la censure tacite de la parole par les systèmes culturels et politiques ac-
tuellement dominants. En dépit des déclarations ostentatoires des chambres parlementai-
res qui créent ces systèmes et malgré la prolifération exponentielle de groupes de discus-
sion à la radio et à la télévision, de nombreuses voix – sans doute bien trop nombreuses −
ne parviennent pas à se faire entendre.

Tandis que les médias tendent inexorablement à monopoliser la parole, l’emploi
systématique d’applaudissements préenregistrés et de rires en conserve dans les shows
télévisés nous laisse suspecter que ce ne sont là que les échos dociles d’une voix do-
minante. Désireux de contrebalancer en quelque sorte cette tendance, Oswaldo Macià
propose des œuvres où la défense de la voix humaine est aussi une exhortation à écouter
ceux qui ne sont généralement pas entendus. Vesper illustre à merveille cet aspect de son
travail. Cette œuvre sonore, une antiphonie en réalité, a été composée par Macià à partir
de l’enregistrement des récits d’une centaine de femmes invitées à raconter le meilleur
souvenir de leur vie. Ces femmes, de tous âges et de toutes classes sociales, s’exprimaient
dans toutes les langues communément parlées dans les Caraïbes.

Le résultat est une trame verbale tout en nuances, riche en personnages et au fort pou-
voir évocateur, qui attire et séduit. Mais cetteœuvre nous offre aussi l’opportunité d’écouter
des femmes exclues par le système patriarcal toujours dominant dans les Caraïbes. Un
système qui les musèle et les empêche de faire entendre leurs voix. Elles n’ont pas droit à la
parole alors que seuls les mots pourraient exprimer la force irréductible de leur vie.
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of Liverpool, but rather the entire history of human suffering caused
in this city, and in a large part of the world, by the imperial system
for which Liverpool was, as I have alreadymentioned, a prominent
agent. For this reason, his acoustic piece was composed from a
selection made of recorded excerpts of crying, from the audiovisual
archives of the BBC, registered by reporters in all the conflict
zones around the world. It had the aspect of a strange symphony,
emitted through hidden loudspeakers in four key places around the
historic city. The result could not have been more chilling or more
convincing of the capacity of Macià’s acoustic tactics to move us by
the suffering of others, the images of which, however, are no longer
able to cause this emotional effect.

The same strategy continues with Macià’s piece The Dogs,
presented at the 2007 Moscow Biennial. This work incorporated
the contrasting images of a dog and a camel, interwoven with the
following printed text: “The dogs bark, but it makes no difference
to the camel. We are the dogs; the world is the camel.” The pathetic
barking of the dogs recorded byMacià at a municipal dog pound in
2006 and transmitted via hidden loudspeakers, offers a powerful
soundbox to the world’s indifference towards the suffering of others
expressed by the authors of the text who, in reality, are the people of
Darfur, the long-suffering victims of an extermination plan that the
rest of the world has no inclination to prevent.

The other important objective of Macià’s work is his vindication
of the human voice. It is a vindication that refers to three interwoven
problems. The first is represented by the decadence of the use of
the human voice, caused by the tendency to generalize isolation

on a social scale, which means that we chat more although with less
true dialogue. The second problem is the replacement of the direct
live voice by the voice that is modulated, edited, transmitted and in
sum produced by the media and the record industry. The third is the
fact that the voices are tacitly censored by the current political and
cultural hegemonic systems in the world. In spite of the ostentatious
claims of the Parliaments that make these systems, and even despite
the exponential proliferation of discussion groups on the radio and
television, many —perhaps too many— voices remain unheard.

Our media debates tend, seemingly unavoidably, to monopolize
the word, as the rigorous employment of pre-recorded applause
and canned laughter on television shows allows one to suspect:
docile echoes of the dominant voices. In order to counterbalance
this tendency in some way, Macià proposes works in which the
vindication of the human voice merges with the demand that we
listen to those who are not usually heard. A magnificent example
of this aspect of his work is presented by Vesper, an acoustic piece,
an antiphony in reality, composed by the artist of recordings of the
answers from one hundred women, of all ages and social positions,
as well as of all languages currently spoken in Caribbean countries, to
the question of what was the best memory they had of their life. The
result is an oral tapestry full of figures, nuances and suggestions that
attracts and seduces us. It is also, however, the opportunity to listen
to these women, to whom the systems of patriarchal exclusion that
still reign in the Caribbean region deny their voice and forbid them to
speak and be heard. They are denied a voice, or voices, in which the
irreducible experience of their lives can best be expressed.
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¶ Le travail de Patricia et Marie-France Martin sonde impitoyablement sentiments et émotions.
C’est d’ailleurs sans répit qu’elles traquent et dissèquent le genre humain, levant le voile sur
ses aspects conscients et inconscients – l’image du double y acquiert alors toute sa force.
À Fri-Art, elles présentent une projection vidéoDu noir dans le vert (2004) ainsi qu’une
performance, LOUST (2005), réalisée avec Jean Fürst lors de l‘inauguration de l’exposition.
La vidéo, intituléeDu noir dans le vert, a pour point de départ la cabane de l’artiste Hans
Op De Beeck (Speelhoven ‘01); sorte d’observatoire avec vue sur deux noyers perdus dans
une vaste prairie verdoyante. L’un des arbres, comme une haute tour vivante, domine les
vestiges du second arbre mort. Autour de cette image presque romantique, les sœurs
Martin ont créé une histoire dans laquelle le thème de la dualité joue un rôle important.
Deux sœurs semeuvent autour dedeux arbres dans uneprairie. Elles coupent enmorceau
l’un des arbres foudroyé et l’amènedans unbassin, situé dans la forêt profonde. La nuit, au
clair de lune, elles se vêtent d’un costumehermétique et blanc, peignant les débris comme s’il
s’agissait d’un rituel. De la fenêtre de la cabane, une femme, un autre double, les observe. La
vidéodéveloppe àdifférents niveaux, l’exploration de l’espace entre soi et l’autre, la confusion
entre l’original et la copie, entre réalité et fiction. Demêmeque certains réalisateurs – Lynch
(MulhollandDrive), Bergman (Persona) et Hitchcock (Vertigo) – les soeurs explorent dans
leur travail, le conceptd’identitédans unmonded’illusion, de réflexions et de fusions. La
composition électro-acoustique a été réalisée par l’artiste bruxellois, Arnaud Jabobs (Missfit).
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¶ Patricia andMarie-FranceMartin ruthlessly explore
our sentiments and emotions, ceaselessly tracking and
dissecting the human species and lifting the veil on its
conscious and unconscious aspects– the double image
here finds its full strength. In Fri-Art, they present one
video:Du noir dans le vert (2004), and a performance,
LOUST (2005), they will executewith Jean Fürst during
the opening of the show. The video, entitledDu noir
dans le vert,was inspired by the cabinwhich artist
HansOpDe Beeck developed in situ in 2001 for that
same exhibition series. Thework sits there like a drab
observatory,with a view of twowalnuts trees, lost
in themiddle of a vast, greenmeadow. One tree is
alive, towering high above the caved-in remains of
the other, dead tree. Around this almost romantic
image, theMartins created a story of their own, and
as usual the idea of ‘duality’ plays an important role.
Two sisters are roaming around in ameadow, near

two trees. They chop the dead tree to pieces and take
thewood to a pool, deep in the surrounding forest.
At night, in themoonlight, they dress in hermetical
white costumes and paint the stump that is left over,
as if thiswere part of some ritual. They are observed
from thewindow of the cabin by a(nother?)woman.
DuNoir Dans Le Vert develops amulti-layered
exploration of the space between ‘the self’ and ‘the
other’, the confusion between ‘the genuine’ and
‘the copy’, between reality and fiction. Similarly to
such directors as Lynch (Mulholland Dr.), Bergman
(Persona) and Hitchcock (Vertigo), they explore the
concept of ‘identity’ in theirwork, amidst an illusory
world of reflections and fusions. The electro-acoustic
soundtrack is by the Brussels sound artist Arnaud
Jacobs (Missfit).
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